Stories & Reflections
Хирон Райан, 44 года, журналиÑÑ‚
Ðикто не зажигает Ñвечу, чтобы таить ее за дверью, ибо Ñвет за тем и ÑущеÑтвует, чтобы Ñветить, открывать людÑм глаза, показывать, какие вокруг чудеÑа.
Ðикто не приноÑит в жертву Ñвое величайшее Ñокровище, Ð¸Ð¼Ñ ÐºÐ¾Ñ‚Ð¾Ñ€Ð¾Ð¼Ñƒ – любовь.
Ðикто не вверÑет Ñвои мечты в руки тех, кто ÑпоÑобен их уничтожить.
Только Ðфина.
Через много лет поÑле того, как она умерла, прежнÑÑ ÐµÐµ наÑтавница попроÑила Ð¼ÐµÐ½Ñ Ñъездить Ñ Ð½ÐµÑŽ вмеÑте в шотландÑкий город ПреÑтопанÑ. Там в ÑоответÑтвии Ñ Ñ„ÐµÐ¾Ð´Ð°Ð»ÑŒÐ½Ñ‹Ð¼ законом – меÑÑц ÑпуÑÑ‚Ñ ÐµÐ³Ð¾ признают утратившим Ñилу – была объÑвлена амниÑÑ‚Ð¸Ñ Ð²Ð¾ÑьмидеÑÑти одному человеку (а равно их котам и кошкам), казненным по обвинению в колдовÑтве Ñ XVI по XVII век.
Официальный предÑтавитель баронов ПреÑтонгрейндж и ДолфинÑтоун заÑвил, что «Ð¿Ñ€ÐµÑтупление большинÑтва не было доказано, и Ñуды выноÑили Ñмертные приговоры, Ð±ÐµÑ€Ñ Ð½Ð° веру Ð¿Ð¾ÐºÐ°Ð·Ð°Ð½Ð¸Ñ Ñвидетелей обвинениÑ, уверÑвших, будто ощущают приÑутÑтвие злых духов».
Ðе Ñтоит, конечно, ворошить былое и поминать ужаÑÑ‹ инквизиции Ñ ÐµÐµ пыточными камерами и коÑтрами, которые разожжены были ненавиÑтью и меÑтью. Ðо по дороге Ðдда неÑколько раз повторила, что еÑÑ‚ÑŒ в помиловании нечто такое, чего она принÑÑ‚ÑŒ не в Ñилах: городÑкие влаÑти и 14-й барон ПреÑтонгрейнджÑкий и ДолфинÑтоунÑкий, изволите ли видеть, «Ð¿Ñ€Ð¾Ñтили» зверÑки убитых людей.
— Ðа дворе – XXI век, а наÑледники и потомки наÑтоÑщих преÑтупников, на ÑовеÑти которых гибель ни в чем неповинных жертв, Ñчитают ÑÐµÐ±Ñ Ð²Ð¿Ñ€Ð°Ð²Ðµ «Ð¿Ñ€Ð¾Ñ‰Ð°Ñ‚ÑŒ» их. Ðу, да Ñ‚Ñ‹ Ñам знаешь, Хирон.
Да уж, мне ли не знать… Ðабирает Ñилу Ð½Ð¾Ð²Ð°Ñ Ð¾Ñ…Ð¾Ñ‚Ð° на ведьм, но на Ñтот раз дейÑтвовать предпочитают не раÑкаленным железом, а наÑмешкой и глумлением. Каждый, кто, Ñлучайно открыв в Ñебе дар, оÑмеливаетÑÑ ÑƒÐ¿Ð¾Ð¼Ñнуть о нем, ÑталкиваетÑÑ Ñ Ð½ÐµÐ´Ð¾Ð²ÐµÑ€Ð¸ÐµÐ¼. Рмуж, жена, отец, Ñын Ñтого человека вмеÑто того, чтобы гордитьÑÑ Ð¸Ð¼, обычно запрещают ему говорить о Ñвоей таинÑтвенной ÑпоÑобноÑти, потому что боÑÑ‚ÑÑ Ñ‚Ñ€Ð°Ð²Ð»Ð¸.
Раньше, до знакомÑтва Ñ Ðфиной, Ñ Ð¿Ð¾Ð»Ð°Ð³Ð°Ð», что вÑе Ñто – не более чем беÑчеÑтный ÑпоÑоб извлечь выгоду из отчаÑньÑ, Ñтоль приÑущего человечеÑкому ÑущеÑтву. ОтправившиÑÑŒ в ТранÑильванию Ñнимать документальный фильм о вампирах, Ñ Ð½Ð°Ð¼ÐµÑ€ÐµÐ²Ð°Ð»ÑÑ Ð¿Ð¾ÐºÐ°Ð·Ð°Ñ‚ÑŒ, как легко обмануть людей, ибо ÑуевериÑ, Ñколь бы нелепы ни были они, глубоко укоренилиÑÑŒ в душе человечеÑкой и иÑпользуютÑÑ Ð±ÐµÑÑовеÑтными манипулÑторами. Когда Ñ Ð¾Ñматривал замок Дракулы, воÑÑтановленный лишь Ð´Ð»Ñ Ñ‚Ð¾Ð³Ð¾, чтобы туриÑтам казалоÑÑŒ, будто они находÑÑ‚ÑÑ Ð² некоем оÑобом меÑте, мне уÑтроили вÑтречу Ñ Ð¾Ð´Ð½Ð¸Ð¼ правительÑтвенным чиновником, который намекнул, что еÑли фильм покажут по Би-би-Ñи, Ñ Ð¿Ð¾Ð»ÑƒÑ‡Ñƒ, как он выразилÑÑ, «Ð·Ð½Ð°Ñ‡Ð¸Ñ‚ельный» подарок. Ð’ глазах Ñтого клерка Ñ ÑпоÑобÑтвовал раÑпроÑтранению мифа, Ñ Ð¿Ð¾Ð´Ñ‡ÐµÑ€ÐºÐ¸Ð²Ð°Ð» его непреходÑщую ценноÑÑ‚ÑŒ и, Ñтало быть, вправе был раÑÑчитывать на щедрую награду. По Ñловам гида, количеÑтво туриÑтов возраÑтает из года в год, и полезно любое упоминание об Ñтих меÑтах – пуÑÑ‚ÑŒ даже одни твердÑÑ‚, что замок – Ñто декорациÑ, а другие – что Влад Дракула был иÑторичеÑким перÑонажем, не имеющим ни малейшего Ð¾Ñ‚Ð½Ð¾ÑˆÐµÐ½Ð¸Ñ Ðº мифу, а третьи – что вÑе Ñто вообще родилоÑÑŒ в больном воображении некоего ирландца, никогда в жизни не бывавшего здеÑÑŒ.
И в Ñтот Ñамый миг Ñ Ð¾Ñ‚Ñ‡ÐµÑ‚Ð»Ð¸Ð²Ð¾ понÑл, что, как бы Ñтрого ни отбирал Ñ Ñ„Ð°ÐºÑ‚Ñ‹ и ни ратовал за правду, вÑе равно невольно буду ÑпоÑобÑтвовать упрочению лжи; и даже еÑли цель моего фильма – лишить Ñто меÑто ореола легенды, люди по-прежнему будут упрÑмо верить тому, во что хотÑÑ‚ верить. И прав Ñтот гид: по Ñути, Ñ Ð´ÐµÐ»Ð°ÑŽ рекламу. И тогда Ñ Ð¾Ñ‚ÐºÐ°Ð·Ð°Ð»ÑÑ Ð¾Ñ‚ проекта, Ñ…Ð¾Ñ‚Ñ ÑƒÐ¶Ðµ уÑпел вложить в него немалые деньги.
Однако поездка в ТранÑильванию, Ñкажу без преувеличениÑ, перевернула мою жизнь – там Ñ Ð²Ñтретил Ðфину, разыÑкивавшую мать. Судьба, Ñтоль же непредÑказуемаÑ, Ñколь и неумолимаÑ, Ñвела Ð½Ð°Ñ Ð»Ð¸Ñ†Ð¾Ð¼ к лицу в веÑьма непрезентабельном холле второразрÑдного отелÑ. Я приÑутÑтвовал при ее первом разговоре Ñ Ð”ÐµÐ¸Ð´Ñ€Ð¾Ð¹ – или Ðддой, как она любит ÑÐµÐ±Ñ Ð½Ð°Ð·Ñ‹Ð²Ð°Ñ‚ÑŒ. Я, Ñловно бы Ñо Ñтороны, наблюдал, как мой разум вел Ñ Ñердцем заранее обреченную на поражение борьбу ради того, чтобы не дать мне увлечьÑÑ Ð¶ÐµÐ½Ñ‰Ð¸Ð½Ð¾Ð¹, ÐºÐ¾Ñ‚Ð¾Ñ€Ð°Ñ Ð½Ðµ принадлежала к моему миру. Я рукоплеÑкал, когда Ñердце выиграло Ñту Ñхватку, поÑле чего мне не оÑталоÑÑŒ ничего иного, как ÑдатьÑÑ Ð¸ предатьÑÑ Ð¾Ñ…Ð²Ð°Ñ‚Ð¸Ð²ÑˆÐµÐ¹ Ð¼ÐµÐ½Ñ ÑтраÑти.
И Ð±Ð»Ð°Ð³Ð¾Ð´Ð°Ñ€Ñ Ñтой ÑтраÑти Ñ ÑƒÐ²Ð¸Ð´ÐµÐ» обрÑды и ритуалы, о которых до Ñей поры даже не подозревал, приÑутÑтвовал при двух материализациÑÑ…, Ñамолично наблюдал, как впадают в транÑ. СчитаÑ, что любовь заÑтит мне глаза, Ñ ÑомневалÑÑ Ð² иÑтинноÑти проиÑходÑщего, но вмеÑто того, чтобы вогнать Ð¼ÐµÐ½Ñ Ð² ÑтолбнÑк, Ñковать и обездвижить, ÑÐ¾Ð¼Ð½ÐµÐ½Ð¸Ñ Ð³Ð½Ð°Ð»Ð¸ Ð¼ÐµÐ½Ñ Ðº тем океанам, чье ÑущеÑтвование Ñ Ð¿Ñ€ÐµÐ¶Ð´Ðµ не мог даже допуÑтить. Именно Ñта Ñила приходила мне на выручку в трудные минуты, помогала противоÑтоÑÑ‚ÑŒ цинизму других журналиÑтов и пиÑать об Ðфине и ее работе. Ртеперь, Ñ…Ð¾Ñ‚Ñ Ðфины уже нет, любовь вÑе еще жива, и Ñила ее оÑтаетÑÑ Ð¿Ñ€ÐµÐ¶Ð½ÐµÐ¹. Ðо вÑей душой Ñ Ð¼ÐµÑ‡Ñ‚Ð°ÑŽ только об одном – забыть то, что увидел и чему научилÑÑ. Ибо в том мире Ñ Ð¼Ð¾Ð³ плыть, лишь держаÑÑŒ за руку Ðфины.
Ðто были ее Ñады, ее реки, ее горы. Теперь ее нет, и Ñ Ð¾Ñтро нуждаюÑÑŒ в том, чтобы вÑе как можно Ñкорей Ñтало таким, как раньше; Ñ Ð²Ñерьез займуÑÑŒ внешней политикой Великобритании, проблемами уличного движениÑ, нерациональным иÑпользованием взимаемых Ñ Ð³Ñ€Ð°Ð¶Ð´Ð°Ð½ налогов. Я хочу вновь уверитьÑÑ Ð² том, что мир магии – не более чем умело придуманный и хорошо подготовленный трюк. Что люди Ñклонны к ÑуевериÑм. Что ÑвлениÑ, которые не могут быть объÑÑнены наукой, не имеют права на ÑущеÑтвование.
Ð’ ту пору, когда началиÑÑŒ большие неприÑтноÑти из-за ритуалов на Портобелло-роуд, мы чаÑто Ñпорили о том, как ей Ñледует веÑти ÑебÑ, но ÑÐµÐ¹Ñ‡Ð°Ñ Ñ Ñ€Ð°Ð´, что она никогда не Ñлушала менÑ. Когда терÑешь дорогого тебе человека, утешением в Ñтой трагедии ÑпоÑобна поÑлужить лишь зыбкаÑ, но Ñтоль Ð½ÐµÐ¾Ð±Ñ…Ð¾Ð´Ð¸Ð¼Ð°Ñ Ð½Ð°Ð´ÐµÐ¶Ð´Ð° на то, что, может быть, – вÑе к лучшему.
И Ñ Ð·Ð°Ñыпаю и проÑыпаюÑÑŒ Ñ Ñтой уверенноÑтью: хорошо, что Ðфина ушла прежде, чем ÑпуÑтилаÑÑŒ в преиÑподнюю Ñтого мира. С того времени как ÑÐ¾Ð±Ñ‹Ñ‚Ð¸Ñ Ñтали выÑтраиватьÑÑ Ð² иÑторию, ÐºÐ¾Ñ‚Ð¾Ñ€Ð°Ñ Ð¼Ð¾Ð³Ð»Ð° бы называтьÑÑ «Ð²ÐµÐ´ÑŒÐ¼Ð° Ñ ÐŸÐ¾Ñ€Ñ‚Ð¾Ð±ÐµÐ»Ð»Ð¾», она бы уж никогда не Ñумела обреÑти душевный мир. И оÑтаток Ñвоей жизни наблюдала бы за мучительным Ñтолкновением Ñвоих Ñокровенных мечтаний Ñ Ð½Ð°ÑˆÐµÐ¹ общей дейÑтвительноÑтью. Ð—Ð½Ð°Ñ ÐµÐµ натуру, не ÑомневаюÑÑŒ, что она боролаÑÑŒ бы до конца, Ñ‚Ñ€Ð°Ñ‚Ñ Ñвою веÑелую Ñилу на попытки доказать то, во что никто, никогда, ни за что бы не поверил.
И не иÑключено, что она иÑкала Ñмерти, как потерпевший кораблекрушение ищет оÑтровок в океане. И, вероÑтно, подолгу ÑтоÑла глухой ночной порой на ÑтанциÑÑ… метро, Ð¾Ð¶Ð¸Ð´Ð°Ñ Ð½Ð°Ð¿Ð°Ð´ÐµÐ½Ð¸Ñ – а его так и не поÑледовало. И бродила в Ñамых опаÑных кварталах Лондона, подÑтавлÑÑÑÑŒ под нож убийцы – а он так и не поÑвилÑÑ. Она пыталаÑÑŒ навлечь на ÑÐµÐ±Ñ ÑроÑÑ‚ÑŒ Ñильных – но тщетно.
Ðо однажды вÑе же преуÑпела в Ñвоем намерении – и была зверÑки убита. Ðо, в конце концов, Ñкольким из Ð½Ð°Ñ Ð½Ðµ довелоÑÑŒ увидеть, как то, что ÑоÑтавлÑет важнейшую чаÑÑ‚ÑŒ нашей жизни, иÑчезает, улетучиваетÑÑ Ñ ÐºÐ°Ð¶Ð´Ð¾Ð¹ прожитой минутой. Я имею в виду не только наÑ, людей, но и наши идеи и мечты. Можно ÑопротивлÑÑ‚ÑŒÑÑ Ð´ÐµÐ½ÑŒ, неделю, неÑколько лет, но в итоге мы вÑе равно обречены на потерю. Плоть оÑтаетÑÑ Ð¶Ð¸Ð²Ð°, а душа рано или поздно получит Ñмертельный удар. Да, Ñто идеальное преÑтупление, ибо мы никогда не узнаем, кто убил радоÑÑ‚ÑŒ нашего бытиÑ, по каким мотивам, и где ÑкрываетÑÑ Ð²Ð¸Ð½Ð¾Ð²Ð½Ñ‹Ð¹.
Рони, Ñти виновные, не открывающие Ñвоих имен, Ñознают ли они, что делают? Пожалуй, что нет, ибо и они тоже ÑтановÑÑ‚ÑÑ Ð¶ÐµÑ€Ñ‚Ð²Ð°Ð¼Ð¸ ими же творимой дейÑтвительноÑти, и не важно, подавлены ли они или дерзки, беÑÑильны или могущеÑтвенны.
Они не понимают и никогда не поймут мир Ðфины. Да Ñто ведь только так говоритÑÑ – «Ð¼Ð¸Ñ€ Ðфины». ПриходитÑÑ Ð¿Ñ€Ð¸Ð·Ð½Ð°Ñ‚ÑŒ, что она оказалаÑÑŒ здеÑÑŒ проездом, Ñловно по чьему-то одолжению, и так, будто жила в роÑкошном дворце, ела диковинные ÑÑтва, но при Ñтом Ñознавала: Ñто вÑего лишь праздник, дворец – чужой, и не на ее деньги куплены Ñта изыÑÐºÐ°Ð½Ð½Ð°Ñ Ñнедь, и придет Ñ‡Ð°Ñ – погаÑнут огни, хозÑева лÑгут Ñпать, Ñлуги разойдутÑÑ Ð¿Ð¾ Ñвоим комнатам, двери закроютÑÑ, а мы Ñнова окажемÑÑ Ð½Ð° улице, ожидаÑ, когда такÑи или Ð°Ð²Ñ‚Ð¾Ð±ÑƒÑ Ð²ÐµÑ€Ð½ÐµÑ‚ Ð½Ð°Ñ Ð² наше убогое повÑедневье.
Я возвращаюÑÑŒ. Верней Ñказать – какаÑ-то чаÑÑ‚ÑŒ Ð¼ÐµÐ½Ñ Ð²Ð¾Ð·Ð²Ñ€Ð°Ñ‰Ð°ÐµÑ‚ÑÑ Ð² тот мир, где значение имеет лишь то, что мы видим, оÑÑзаем и можем объÑÑнить. Я Ñнова хочу получать штрафы за превышение ÑкороÑти, ÑтоÑÑ‚ÑŒ в очереди к окошку банка, хочу жаловатьÑÑ Ð½Ð° вечную нехватку времени, Ñмотреть фильмы ужаÑов и гонки «Ð¤Ð¾Ñ€Ð¼ÑƒÐ»Ñ‹ 1». Вот она – вÑеленнаÑ, Ñ ÐºÐ¾Ñ‚Ð¾Ñ€Ð¾Ð¹ Ñуждено мне ÑоÑущеÑтвовать до конца дней моих: Ñ Ð¶ÐµÐ½ÑŽÑÑŒ, у Ð¼ÐµÐ½Ñ Ð±ÑƒÐ´ÑƒÑ‚ дети, и прошлое отодвинетÑÑ Ð² дальнюю даль, Ñтанет полузабытым воÑпоминанием, чтобы в конце заÑтавить Ð¼ÐµÐ½Ñ Ñпрашивать: как мог Ñ Ð±Ñ‹Ñ‚ÑŒ таким Ñлепцом, как мог Ñ Ð±Ñ‹Ñ‚ÑŒ таким наивным?
Реще Ñ Ð·Ð½Ð°ÑŽ, что когда придет ночь, Ð´Ñ€ÑƒÐ³Ð°Ñ Ñ‡Ð°ÑÑ‚ÑŒ моего ÑущеÑтва отправитÑÑ Ð±Ð»ÑƒÐ¶Ð´Ð°Ñ‚ÑŒ в проÑтранÑтве, вÑÑ‚ÑƒÐ¿Ð°Ñ Ð² контакт Ñ Ð²ÐµÑ‰Ð°Ð¼Ð¸ не менее реальными, чем пачка Ñигарет или Ñтакан джина передо мной. ÐœÐ¾Ñ Ð´ÑƒÑˆÐ° будет танцевать Ñ Ð´ÑƒÑˆÐ¾Ð¹ Ðфины, Ñ Ð¿Ñ€ÐµÐ±ÑƒÐ´Ñƒ Ñ Ð½ÐµÑŽ во Ñне, а проÑнувшиÑÑŒ в холодном поту, пойду на кухню выпить воды и пойму: чтобы вÑтупать в Ñхватку Ñ Ð¿Ñ€Ð¸Ð·Ñ€Ð°ÐºÐ°Ð¼Ð¸, надо иÑпользовать вещи, которые не ÑвлÑÑŽÑ‚ÑÑ Ñ‡Ð°Ñтью дейÑтвительноÑти. И тогда, поÑледовав Ñовету деда, Ñ Ð¿Ð¾Ð»Ð¾Ð¶Ñƒ открытую бритву на прикроватный Ñтолик – будет чем перерезать продолжение Ñна.
Ðа Ñледующий день взглÑну на бритву не без раÑкаÑньÑ. Ðо делать нечего: надо Ñнова привыкать к Ñтому миру, а иначе Ñ Ð¿Ð¾Ñ‚ÐµÑ€ÑÑŽ раÑÑудок.
Ð¡Ð»ÐµÐ´ÑƒÑŽÑ‰Ð°Ñ Ð³Ð»Ð°Ð²Ð° будет опубликована: 11.01.07
“Дорогие читатели, так как Ñ Ð½Ðµ говорю на Вашем Ñзыке, то Ñ Ð¿Ð¾Ð¿Ñ€Ð¾Ñил Ð˜Ð·Ð´Ð°Ñ‚ÐµÐ»Ñ Ð¿ÐµÑ€ÐµÐ²ÐµÑти мне Ваши поÑланиÑ. Ваши мыÑли о моей новой книге очень важны Ð´Ð»Ñ Ð¼ÐµÐ½Ñ.
С Любовью.”
Пауло КоÑльо